복서 소설 & 이야기

“그래도 너무 좋아하지는 마. 여보한테 줄 서프라이즈가 또 하나 있거든. 몇 달 동안 여보 몰래 한약을 먹으면서 얻은 선물이야. 확인해 보고 알려줄게.” 임수혁은 내가 남긴 카드와 목도리를 안고 멍하니 바닥에 주저앉아서는 시어머니가 어떻게 끌어봐도 일어나지 않았다. ‘이제 와서 누구에게 보여주려고 쇼를 하는 걸까?’ ‘바람피울 땐 일말의 망설임조차 없었잖아.’

“이모, 동생 보러 왔어요!” 세연은 선물을 들고 나에게 볼 뽀뽀를 했다. 나는 세연의 얼굴을 어루만지며 말했다. “넌 정말 부끄러움이 일도 없네?”

“아주머니, 제가 알기로는 이 동네가 곧 재개발된다던데요. 저 혼자서 아이를 키워야 하는데, 나중에 갑자기 죽은 사람이 나타나 보상금을 요구하면 어쩌죠? 그러니 이름을 바꿔두는 게 안전하잖아요.” 오가현의 얼굴이 굳어지며 말했다. “그건 말도 안 되는 소리야. 그런 소문 믿지 말고 그냥 돌아가자. 내가 갈비 끓여 놨어.” 나는 고개를 저으며 단호하게 말했다. “이미 서류는 준비 끝났고, 이제 이름만 바꾸면 돼요. 이건 아주머니� ��서 아무리 막아도 소용없어요.”

평범하게 생긴 남자의 두 눈이 초롱초롱 밝게 빛나고 있었다. “안녕하세요-.” 남자의 손에는 인협의 눈에 익은 반찬통이 들려있었다. 에스더가 일요일에 그에게 가져다주었던 일회용 반찬통이었다. “안녕하세요, 저는 저기 소원리 교회에 있는 양기탁이라고 합니다.”

그 순간, 수련장 끝에서 누군가가 조용히 모습을 드러냈다. 발소리는 없었지만 기척은 숨길 수 없었다. 도진은 즉시 몸을 돌렸다. 그곳에는 사복을 입은 젊은 무사가 서 있었다. 눈빛은 예리했고, 태도는 절도 있었다. 그는 세자의 측근 무사 중 가장 눈치가 빠르고 가장 입이 무거운 사내였다.

“쿠미.” 가볍게 부르는 목소리였다. 쿠미가 고개를 들었다. “이거 좀 가져다 줄래?” 그 아이가 연필을 하나 들어 보였다. “선생님 책상에 놓고 와야 하는데, 나 지금 나가기 좀 그래.” 쿠미는 잠시 그 연필을 바라보다가, 곧 고개를 끄덕였다. “…응.”

그러나 3개월 후, 빠뜨린 서류들을 정리하러 옛집으로 돌아갔을 때, 집 앞에 도착하자마자 어둠 속에서 누군가가 뛰쳐나와 나를 꽉 붙잡았다. “엄마, 드디어 돌아오셨네요! 얼마나 찾았는지 몰라요!” 김성재였다. 성재는 몇 달 전보다 훨씬 수척해 보였다. 얼굴엔 수염이 가득했고, 초췌한 모습으로 나를 바라보고 있었다.

“그래, 맞아. 아빠 크리스마스엔 꼭 오실 거야...” 고개를 숙이고 무기력하게 휴대폰을 내려다보았지만 임선우는 여전히 종무소식이었다. SNS를 열었더니 한유리가 피드를 하나 올렸는데 초코에 관한 내용이었다. [초코가 사라졌다. 질식해 죽을 것만 같아... 초코야, 대체 어디 간 거니?]

함안명이 문지용의 이름을 언급하자마자 다솔이 ‘함소지’를 떠올린 이유도. 댓글을 단 계정은 “블랙 달리아”. 다솔의 비밀 계정이다. 나는 가족용 컴퓨터에서 이 계정 로그인 기록을 여러 번 본 적이 있었다. 공식 계정엔 무난하게 올리고, 진심은 비밀 계정 댓글로 쓰는 건 다솔의 방식이었다.

문 쪽을 보니 시어머니가 슬리퍼로 갈아신고 있었고, 그 뒤에는 키가 180cm는 넘는 흑인이 따라 들어왔다. 흑인은 근육질 몸매가 그대로 드러나는 반팔과 반바지만 입고 있었다. 그리고 유창한 한국어로 시어머니에게 말했다. “미자 씨, 제가 아주 기쁘게 해드릴게요.”