순진녀 Novels & Stories

“구천, 더 묻지 마. 물어도 소용없어.” 진도릉이 말했다. “좋아. 더 이상 묻지 않을게.” 조재빈의 시선이 진도릉 옆에 있는 여인에게로 옮겨졌다. “이 아가씨의 낯이 많이 생소하네. 성함이 어떻게 돼요?” “후지산 아래, 수월동천.”

백색의 질식: 타오르는 내면의 화(火) 자정(子正)이 훨씬 넘은 시각, 만동 김씨 종택의 웅장한 안채는 죽음처럼 무거운 침묵의 심연에 잠겨 있었다. 모든 생명이 멎은 듯한 이 칠흑 같은 고요 속에서, 오직 정씨 부인의 안방만이 보이지 않는 펄펄 끓는 불길에 휩싸여 있었다. 그녀는 하얀 비단 요 위에 꼿꼿이 정좌해 있었다. 가슴이 터질 듯 갑갑하게 조여왔다.

나는 화면에 떠 있는 저장명을 보았다. ‘내 귀요미 진주’였다. 즉, 소하유이었다. 고경훈은 헛기침을 하며 재빨리 화면을 돌렸다. 길고 반듯한 손가락이 빠르게 움직였다. 나는 고경훈의 눈 깊은 곳에 어린 당황과 욕망을 분명히 보았다.

“대체 어찌 된 일이냐?” 진 아가씨는 그제야 입을 뗐다. “제 이름은 진채린입니다. 집에서 두부를 팔았는데 아버지가 갑작스레 돌아가시는 바람에 장례를 치르려 은자 두 냥을 빌렸습니다. 두부를 팔아 갚으려 했건만, 그 무뢰배 무리가 억지로 저를 기방에 팔아넘기려 하였습니다. 다행히 은인께서 지나가시다 저를 구해주셨지요. 오늘 은인께서 제 짐을 챙기러 함께 가주셨는데, 그 무뢰배들이 또 들이닥쳤습니다. 은인� �서 저를 감싸시다가 그만 놈들에게 다치시고 말았습니다… 흑흑흑…”

살짝 놀란 차경숙은 컵을 받으며 얼굴에 더 깊은 주름이 패이도록 웃었다. “아이고, 고마워. 넌 이름이 뭐니?” “별말씀을요. 제 이름은 진연우예요.” 서현주는 표정 하나 바꾸지 않고 거짓말했고 차경숙은 그 이름을 천천히 되뇌었다. “진연우... 이름이 참 예쁘네.”

그러던 어느 날 구진희의 영혼이 깨어나 보니 그녀는 그들이 말하는 이미지로 교실에 돌아와 전학생이 되었다. 이 사람들 때문에 인간 세상에 돌아온 그녀는 원래의 자리 옆에 갇혔고 악귀로서의 힘을 잃어버린 채 그저 평범한 학생이 되었다. 그녀는 이름이 진모연이라고 했다. 그들이 원하는 대로 완벽하게 만들어진 진모연이 꼭 사랑을 받을 것 같아 부럽기도 했다.

임유라는 가슴 부위에만 무려 열일곱 번이나 칼에 찔렸고 사지가 기괴하게 뒤틀린 채 두 눈을 부릅뜨고 절명했다. 서준혁은 그녀의 시신을 내려다보았지만, 어떠한 기쁨도 슬픔도 느끼지 못한 채 무미건조하게 명령했다. “시궁창에 처넣어!”

“멍청아! 나무보다 돌이 더 단단하지.” 어린 소녀의 머리를 쥐어박는 흰 가운 위로 면접 때 보았던 명찰이 보였다. 테오도르 베버. “아니라니까! 나무가 더 단단하다고!”

다만 운명이 조금 비껴간 탓에, 지금 생각하면 못내 아쉬운 일이 되고 말았다. 이 년 전, 평남후부의 둘째 규수는 심서준과 나이도 비슷했고, 용모 또한 뛰어나기로 이름이 높았다. 경성에서는 누구나 칭찬하는 재녀였고, 성품 또한 온화하고 단정하여 사람들 사랑을 한몸에 받는 아이였다.

그리고 해바라기씨 껍질을 뱉으며 얼굴에서 웃음을 거둬들였다. “춘화야, ‘소녀신’과 관련된 문제는 가볍게 넘길 일이 아니야. 네가 알아서 잘 처리해야 해. 이 계집애는 참 욕심도 많네, ‘소녀신’의 음식을 감히 탐내다니.” “내 생각엔 이 애를 창고에 가둬 두고 며칠 굶겨야 정신을 차릴 거야.”