무렵 Novels & Stories

마치 삼 년 전 그날 밤, 혼례 첫날 밤처럼. 그녀가 수줍게 ‘앞으로는 대인의 이름을 직접 불러도 되겠습니까’라고 묻던 그 밤처럼. 그러나 지금 그녀는 그를 ‘국사 대인’이라 불렀다. “다음 생을 기다릴 필요는 없습니다.” “이번 생에 진 빚은, 천천히 갚으세요.”

’ 태연이 선택적으로 기억을 잃은 척하면 내가 그를 도와 다시 기억을 끌어내는 수밖에 없다. “아이고, 맙소사! 아들아, 얘를 내쫓아라. 여자가 남자를 때리는 법이 어디 있어! 어차피 이제 세연이도 돌아오는데!”

“오늘 저녁 미래 쪽이랑 저녁 약속 잡았는데, 너 약속 있어?” 전에 이신이 그녀에게 미래와 연결해 주겠다고 했었다. 신유리는 지금 머릿속이 아주 복잡했다. 그녀는 긴장된 목소리로 애써 침착하려 노력하며 말했다. “신아, 미안해. 오늘 저녁엔 내 컨디션이 별로여서 안 될 것 같아.”

나는 차가워진 어머님의 몸을 보곤 핸드폰을 꺼내 오태훈에게 전화를 걸었지만 전화기는 여전히 꺼져 있었다. 나는 카톡을 열어 그에게 문자를 남겼다. 뭐가 어찌 되었든 장례식이라도 잘 치러줘야 하지 않겠는가. 오태훈이라면 분명 마지막 인사쯤은 하러 올 것이라고 생각했다. 하지만 작성한 문자를 전송하기도 전에 신유나가 SNS에 올린 게시물을 보게 되었다.

“청하야, 네 덕분에 내 몸이 나았구나. 생각해 둔 포상이라도 있느냐?” 그 말을 들은 심청하는 잠시 침묵하다가 장공주 앞에 경건히 무릎을 꿇었다. "소녀는 화리 성지를 받고 싶습니다." 장공주는 바닥에 무릎 꿇은 여인을 가만히 바라보았다. 경성 사람이라면 누구나 알고 있었다. 충의후부 세자가 세자비를 얼마나 지극히 아끼는지. 그녀를 사랑하는 마음이 깊어 다른 여인을 들이는 것마저 마다할 정도였다는 것을. "혹시 민구영이 너를 힘들게 한 것이냐?" 심청하는 잔잔하고 흔들림이 없는 눈빛으로 가볍게 웃었다. "힘들었다고 할 정도는 아닙니다. 다만 소녀가 너무 속이 좁은 것뿐이지요." 그 사람은 분명 목숨을 걸고 맹세했었다. 평생 심청하 하나만을 사랑하며, 단 한 사람만을 부인으로 두겠다고. 그런데도 뒤에서는 심청하 몰래 아름다운 외실과 정을 나누었고, 심지어 그 외실의 아이를 그녀의 무릎 아래에서 키우게 하려 했다. 장공주는 심청하의 마음이 이미 굳어 있음을 보고, 그저 한숨을 내쉬었다. "좋다. 내가 허락하마." 심청하는 고마운 눈빛으로 심청하를 바라본 뒤, 다시 한번 머리를 조아렸다. "부디 다른 이들에게 화리 사실을 알리지 말아주시기 바랍니다." 닷새 뒤면 그녀는 충의후부를 떠나고, 경성을 떠날 것이다. 그리고 스승의 마지막 뜻을 이어받아, 한가로운 유랑 의원으로 살아갈 것이다...

"숙부님? 안색이 좋지 않으시어요." "아니다. 밤을 새워 책을 읽어서 그런가보구나. 별일 아니니 걱정 말거라." 시경은 헛기침을 했다. 한참 망설이다가 입을 열었다. "호정아. 내일 단오 말이다." "예, 숙부님. 소녀 몹시 기다리고 있습니다."

다시 겨룰 다음 날이 당연하게 있었으니까. 다음 계절. 다음 바다. 다음 낚시. 윤하늘은 더 이상 미래를 미리 확신하려 하지 않았다. 그저 다음 약속을 잡을 수 있는 오늘이 있다는 것만으로도 행복하다.

“안 돼. 석 달 뒤에 다시 얘기해. 넌 아직 테스트 중이야.” 혜니는 겨우 정신을 붙잡고 인우를 밀었다. 결국 인우가 물러섰다. “알았어. 석 달 뒤에 계획하자.” 잠깐 뜸을 들이더니 다시 몸을 가까이했다. “대신 어젯밤 못 받은 건 지금 받을게.”

서아처럼. "그리고 하나 더 있어. 안 쓴 거." "뭔데?" "나한테 말하는 거 싫으면, 서아한테라도 해. 서아는 믿을 거야. 아직 믿는 나이니까." 해인이 웃었다. 조금 쓸쓸하게. "나는 조금 늦을 거야. 기다려 줘."

마치 아직 쏠 준비가 되지 않은 장전된 무기를 거두는 사람처럼 냉정한 움직임이었다. “좋아.” 그가 태연하게 말했다. “오늘 밤은 미루지. 하지만 내일, 끝나면 나한테 와. 더 이상 핑계는 안 돼.” 레나타가 힘겹게 침을 삼켰다. “네, 교수님.”