바람 Novels & Stories

북강의 모래바람은 소도윤의 수려한 용모를 거칠게 깎아냈고, 비린 바닷바람은 서태경의 오른팔을 앗아갔으며, 황릉 밖의 쓸쓸함은 최이현의 검은 머리를 하얗게 새게 만들었다. 그들은 오직 오늘 이 자리에 서서 그녀의 눈길 한 번, 용서 한 자락을 구하기 위해 가장 처절한 방법으로 죄를 씻어내며 버텨왔다. “희주야!” 소도윤의 쉰 목소리가 피눈물을 흘리듯 애절하게 허공을 갈랐다.

섭정왕(攝政王)의 암위(暗衛)로 살아온 지 구 년째 되던 해. 강채안은 마침내 그를 떠나기로 결심했다. 성남의 허름한 약방, 그녀는 전 재산이나 다름없는 은자 열 냥을 내밀고 죽음을 위장할 수 있는 약을 손에 넣었다. “이 약을 삼키면 맥박이 서서히 잦아들다 이레째 되는 날 완전히 숨이 끊어질 걸세. 그리고 사흘이 지나면... 거짓말처럼 다시 깨어날 거요.” 강채안은 망설임 없이 알약을 삼켰다. 그런 뒤 섭정왕부(攝政王府)를 향해 발걸음을 옮겼다. 어깨 위로 소리 없이 내려앉는 눈발이 뼛속까지 시리도록 차가웠다. 그 감촉 위로 문득 구 년 전의 그 겨울이 겹쳐 들었다. 지독한 굶주림이 온 대지를 집어삼켰던 해. 겨우 일곱 살이었던 그녀는 유일한 혈육인 여동생을 살리기 위해 단돈 은자 다섯 냥에 제 목숨줄을 인신매매범에게 넘겼었다.

상황을 지켜본 진시우는 놀란 표정을 지었다. “이건 바람?” 그자의 눈빛에서 잔인한 빛이 스쳐 지나갔다. 그리고 차가운 목소리로 말했다. “맞아, 이건 생풍금낭이야! 무에서 유로 큰바람을 일으키게 할 수 있어.” “그리고 내가 필요한 모든 것, 혹은 모든 사람을 내 앞으로 끌어당길 수 있어!”

그리고 ‘사랑하는 여보’라는 계정을 열어 꼼꼼히 살펴보았다. 상대도 부계정을 쓰는 것 같았다. 프로필 사진은 까맣게 되어 있었고 이름은 GQ, 카카오스토리에는 재민의 사진 외에 다른 유용한 정보는 없었다.

바람이 불어와 주변의 수풀이 흔들리며 스산한 소리가 났다. “그분의 성인식은 곧 치러질 것이고 혼수는 전보다 많이 줄었다고 하네요. 처소에서 누군가 벌을 받았다는 말도 있고요.” 취아는 꿀물을 타서 설은영의 앞으로 건넸다. “밤바람이 차니 술은 적당히 마시는 게 좋겠어요, 아씨.”

이정현이 중얼거렸다. “내가 가르쳐 줄게요.” 소지훈이 다시 그녀의 손에서 릴을 가져와 시연하며 말했다. “연 날릴 때는 반드시 바람을 등지고 날려야 해요. 바람이 안정적으로 불 때 천천히 줄을 풀어요. 바람이 너무 세면 조금 빨리 풀어도 되고 바람이 약해져서 떨어지면 이렇게 아래로 당기면 돼요...”

펜잔스. 역은 작고, 하얗고, 바람에 시달린다. 내가 플랫폼에 내렸을 때, 돌풍이 나를 정면으로 덮친다. 소금기가 섞인 물방울들이 섞여 있다. 그것은 내 머리카락을 채찍질하고, 내 볼을 얼리고, 내 폐를 침범한다. 나는 잠시 눈을 감고, 그 공격에 맞선다. 이것은 환영이 아니다. 이것은 세례다.

나는 억울한 마음을 안고 장작더미 구석에 웅크려 있다가, 얼마 지나지 않아 깜빡 잠이 들었다. 얼마 후 나는 추위를 못 이겨 잠에서 깨어났다. 하늘을 보니 이미 깜깜한 밤이었고, 밖에서는 찬바람이 윙윙 불고 있었다. 나는 저도 모르게 몸을 움츠렸다. 부엌에서는 고기를 삶는 향긋한 냄새가 또다시 풍겨왔다. 그러나 엄마는 나를 부르지 않았다.

“다니 그 작은 게, 네가 먼저 바람을 피웠다고 주장하고 있더라!” 연아는 깊게 숨을 들이마신 후 내게 사과했다. “연아가 그날 그 영상을 서준에게 보여주지 말았어야 했어.” “그 쓰레기 남녀가 어떻게 했는지 모르겠지만, 그 영상을 얻어서 너를 역으로 비난하고 있어. 네가 밖에서 남자들과 어울려 서준에게 수없이 창피를 줬다는 식으로 말이야. 그래서 약혼을 취소했다나 뭐라나.”

“강혁 씨… 내 이름을 잊어요.” “그럴 수 없어요.” “잊어야 해요.” “왜요.” “이 바다가, 우리 둘 다 삼켜버릴 거니까.” 그 순간, 창문이 열리고 바람이 세차게 불었다. 라벤더 꽃잎이 공중에 흩날렸다.